Thị trấn Hoàng Hôn Phú Quốc – tôi có đang lạc vào nước Ý?

Những con dốc lát đá uốn lượn theo sườn đồi, những khung cửa vòm, phù điêu, tượng trang trí, đài phun nước, sắc tường ấm áp dưới nắng… Tất cả tạo nên một không gian khiến tôi có cảm giác như mình đang bước vào một thị trấn ven biển châu Âu, chỉ khác là trước mặt không phải Địa Trung Hải, mà là vịnh Thái Lan.

Tôi nghĩ điều thú vị nhất của Thị trấn Hoàng Hôn nằm ở chỗ: nơi này không cố giấu đi nguồn cảm hứng của mình. Nó không tuyên bố là “bản sắc bản địa”, cũng không ngại việc gợi nhắc đến Pompeii, Siena hay những quảng trường cổ của Ý. Kiến trúc ở đây chọn cách kể một câu chuyện quen thuộc, nhưng kể lại trong một bối cảnh hoàn toàn khác.

Ở góc độ chuyên môn, đây là một dạng kiến trúc trải nghiệm rất rõ ràng. Không gian được tổ chức để người ta đi bộ, ngước nhìn, chụp ảnh, dừng lại, rồi tiếp tục khám phá. Mỗi góc phố, mỗi bậc thang đều được chăm chút để tạo cảm giác trọn vẹn, dễ chịu. Tôi có thể hiểu vì sao nhiều du khách nước ngoài, trong đó có cả báo chí Úc, lại cảm thấy bất ngờ khi khám phá nơi này.

Có một chi tiết khiến tôi suy nghĩ khá nhiều: những bậc thang đất nung nhạt màu dẫn xuống biển. Chúng rất “Ý”, nhưng khi đặt trong ánh nắng gắt và gió biển của Phú Quốc, tôi lại thấy chúng không hề lạc lõng. Có lẽ, sự phù hợp này không đến từ yếu tố văn hóa, mà đến từ điều kiện khí hậu tương đồng – nắng nhiều, ánh sáng mạnh, mặt nước rộng mở. Kiến trúc, trong trường hợp này, tìm được tiếng nói chung với thiên nhiên, dù ngôn ngữ hình thức không xuất phát từ bản địa.

Cầu Hôn là một điểm dừng chân khác khiến tôi ấn tượng. Vào khoảnh khắc hoàng hôn, cây cầu hiện lên như một tác phẩm điêu khắc hơn là một công trình giao thông. Nó tạo ra một khoảnh khắc rất “đắt”, nơi con người, ánh sáng và mặt biển cùng hiện diện trong một khung hình. Tôi không nghĩ quá nhiều về biểu tượng hay ý nghĩa sâu xa ở đây; đôi khi, việc kiến trúc tạo ra một trải nghiệm đẹp và đáng nhớ đã là đủ.